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Аннотация: Статья посвящена анализу репрезентации джун-

глей Латинской Америки в американской pulp-литературе 
1920–1930-х годов. В центре внимания — формирование 
устойчивого образа тропического леса как морально мар-
кированного пространства в рамках дискурса тропикально-
сти. На материале произведений Хайатта Веррила, Артура 
Фрила, Роя Нортона и других авторов pulp-журналов 
(Adventure, Weird Tales, Amazing Stories) выявляются устой-
чивые тропы: джунгли как пространство фронтира, при-
родной избыточности и опасности, разрыва с цивилизаци-
ей. Показано, что в изученных журналах джунгли служат 
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не просто фоном для повествования, но и «зоной контакта», 
где современный субъект сталкивается с экзотической при-
родой и архаикой, а также важной частью формулы произ-
ведения, cвоеобразным антагонистом, столкновение с ко-
торым формирует представления о свободе, мужестве, силе 
и цивилизации. Таким образом, массовая литература участ-
вовала в производстве и популяризации тропикального 
взгляда на Латинскую Америку в американском массовом 
сознании. 

Ключевые слова: джунгли, тропикальность, воображаемая гео-
графия, pulp-литература, американская массовая культура, 
фронтир, приключенческая литература, Латинская Амери-
ка, имагология 

Abstract:This article analyzes the representation of Latin American 
jungles in American pulp fiction of the 1920s and 1930s. It fo-
cuses on the formation of a persistent image of the tropical for-
est as a morally marked space within the discourse of tropicali-
ty. Drawing on the works of Hyatt Verrill, Arthur Friel, Roy 
Norton, and other pulp writers (in Adventure, Weird Tales and 
Amazing Stories magazines), persistent tropes emerge: the jun-
gle as a space of frontier, natural excess and danger, and a break 
with civilization. It is shown that in the magazines studied, the 
jungle serves not simply as a backdrop to the narrative but as a 
"contact zone" where the modern subject encounters exotic na-
ture and archaism, also as a crucial part of the literary formula, 
a kind of antagonist encounter with which shapes ideas of free-
dom, fortitude, strength, and civilization. Thus, popular litera-
ture contributed to the production and popularization of a tropi-
cal view of Latin America in the American popular conscious-
ness. 

Key-words: jungle, tropicality, imaginative geography, pulp fic-
tion, American popular culture, frontier, adventure fiction, Latin 
America, imagology 

DOI: 10.32608/2305-8773-2026-50-1-97-117 
 
Дата принятия к публикации: 30.06.2026 



ЛАПАЕВ Н.Ю. ТРОПИКАЛЬНОСТЬ И ФРОНТИР …  

 

 

 99 

Дата получения: 10.04.2026 
 
Ссылка для цитирования / Cite:  
Лапаев Н.Ю. Тропикальность и фронтир: образ джунглей Ла-
тинской Америки в североамериканской pulp-литературе в 
межвоенный период // Латиноамериканский исторический аль-
манах. 2026. № 50. С. 97-117. DOI: 10.32608/2305-8773-2026-50-
1-97-117 
Lapaev N. Tropicality and the Frontier: The Image of the Latin 
American Jungle in North American Pulp Fiction during the Inter-
war Period // Latin American Historical Almanakh, 2026. № 50. Р. 
97-117. DOI: 10.32608/2305-8773-2026-50-1-97-117 

 
Конец XIX — первая четверть XX в. сопровождались актив-

ным расширением политического и экономического присут-
ствия Соединённых Штатов в странах Карибского бассейна и 
Центральной Америки. Американская модель империализма 
отличалась от европейской. Там, где европейцы стремились к 
прямым аннексиям, американцы проникали путём рынка, инве-
стиций, политического влияния, поддержки или навязывания 
либерально-демократической системы в сочетании с силовыми 
способами защиты своих интересов1. Ярким символом расту-
щего влияния Соединённых Штатов в регионе стало возведение 
Панамского канала, который обозначал не только геополитиче-
ское доминирование, но и успехи американской науки, медици-
ны и инженерии, самого образа жизни американцев даже во 
враждебном окружении2. В свою очередь, рост реального влия-
ния сопровождался активным культурным производством аме-
риканского дискурса о Латинской Америке, выраженном в пуб-
лицистике, журнальных статьях, научных исследованиях, ху-
дожественной литературе. Предметом описания становились не 
только южные соседи США, но и их природа, формировался и 
устойчивый культурный образ тропического пространства. 
Тропики в американском воображении представали не просто 

 
1 Согрин, 2013. C. 70 – 73. 
2 Frenkel, 2002. P. 96 
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географической зоной. Дискурсы экологического детерминиз-
ма, санитарии, эпидемиологии и расового мышления закрепля-
ли представление о регионе как о пространстве, способном 
ослаблять, развращать и трансформировать европейца. 

Наиболее концентрированным выражением этих представ-
лений стали джунгли — образ которых в массовой культуре 
1920–1930-х годов приобрёл самостоятельную символическую 
нагрузку. Джунгли были самой непокорной частью тропиков, 
которая активнее всех сопротивлялась цивилизаторской миссии 
американцев3. Настоящая статья рассматривает репрезентацию 
джунглей в американской популярной литературе межвоенного 
периода, показывая, каким образом тропический лес превраща-
ется в вызов модерности.  

Представления о тропиках в западной культуре начала XX 
века формировались в рамках устойчивого дискурса, который 
можно обозначить как «тропикальность» (tropicality). Речь идёт 
о совокупности представлений, противопоставлявших тропиче-
ское пространство умеренному северному миру — как клима-
тически, так и культурно4. В целом, западную тропикальность 
можно считать частью того, что Эдвард Саид называл «вообра-
жаемой географией»5 (imaginative geography). Сам термин был 
введён индологом Д. Арнольдом в работах 1990-х годов6. Сле-
дует отметить, что в отличие от концепций Саида, подобный 
взгляд получил меньшее освещение в зарубежной и отече-
ственной историографии, хотя постепенно растёт количество 
работ, посвящённых данному вопросу. Тропики мыслились од-
новременно как изобильный Эдем и как зона болезней, разло-
жения и политической нестабильности, лени, бедности, отста-
лости и примитивности7. Как отмечает Френкель, исходя из 
распространённого «экологического детерминизма» постулиро-
валась крепкая связь между географическими и климатически-

 
3 Frenkel, 1996. P. 326.  
4 Driver, Martins, 2005. P. 2. 
5 Подробнее см.: Саид, 2021. С. 90 – 121. 
6 К примеру, Arnold, 1996. 
7 Arnold, 2000. P.7.; Frenkel, 2002 P. 318. 
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ми условиями и образом жизни, экономикой, политикой, куль-
турой и психологией народов8.  

Западная историография (в первую очередь работы Стивена 
Френкеля и Келли Энрайт) обращалась к данной теме, даже 
применительно к популярной культуре и литературе (особенно 
большое внимание исследователи уделяют колониальным ро-
манам, а также циклу романов Э. Берроуза «Тарзан»), но без 
исследования pulp-журналов. В отечественной историографии 
вопрос американского империализма в регионе Латинской 
Америки, в частности, также был разработан в ряде фундамен-
тальных работ9 однако тема тропикальности и такого рода ко-
лониальная и империалистическая имагология в них не получи-
ла должного освещения. 

Все элементы образа тропиков имели под собой объектив-
ную основу. К концу XIX в. получила развитие тропическая 
медицина (к примеру, открытие в результате исследований П. 
Мансона, что именно москит является переносчиком малярии), 
однако, её успехи были переменными. Однако, дискурс тропи-
кальности выходил за рамки акцента на реальных опасностях 
тропического климата. Экологический детерминизм объяснял и 
рационализировал пространство, подкрепляя существующие 
стереотипы американцев насчёт Латинской Америки и народов, 
её населяющих. В этом смысле продуктивно говорить о «мо-
ральной географии» тропиков, о пространстве, которому при-
писываются определённые нравственные качества и которое, в 
свою очередь, воздействует на субъект. Джунгли в американ-
ской массовой литературе 1920–1930-х годов выступают имен-
но как такая конструируемая территория: они не просто окру-
жение, а среда, способная трансформировать человека, обна-
жить его «первобытную» сущность или уничтожить его физи-
чески и психологически. Представление о джунглях по выра-
жению Келли Энрайт, представляло из себя «динамичную 
смесь вымысла и реальности»10. Обращение к понятию «кон-

 
8 Frenkel, 1992. P. 144. 
9 Зубок, 1969; Лан, 1975; Согрин, 2016. 
10 Enright, 2012. P.11. 
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тактной зоны»11 Мэри Луиз Пратт, позволяет рассматривать 
джунгли как пространство встречи и конфликта — не только 
между культурами, но и между модерным субъектом и приро-
дой, осмысленной как чуждая и враждебная сила. Это столкно-
вение способствует самоидентификации модерного субъекта.  

Источниковую базу статьи составляют произведения амери-
канской pulp-литературы 1920–30-х годов, опубликованные в 
журналах приключенческой и фантастической направленности 
(Adventure, Weird Tales, Amazing Stories и др.). Pulp-журналы 
представляли собой дешёвый и массовый тип периодической 
литературы, преимущественно содержавшим художественную 
литературу, хотя также и публицистические статьи, публика-
цию писем читателей, а также множество рекламы. Многие из 
них были иллюстрированы, однако в данном исследовании мы 
рассматриваем тексты, тогда как визуальный материал достоин 
отдельного исследования. Само название pulp magazines проис-
ходит от наименования типа грубой бумаги худшего качества. 
Рассматриваемые нами журналы в межвоенный период были 
одними из самых массовых. К примеру, в конце 1920-х гг. жур-
нал Adventure выпускался тиражом 150 000 экземпляров, а 
Weird Tales, по некоторым данным, имел тираж 100 тысяч эк-
земпляров. Примерно такими же тиражами обладал и Amazing 
Stories. Определение аудитории pulp-журналов представляет 
собой непростую задачу. Распространённой точкой зрения яв-
ляется то, что её составляли в основном представители низших 
классов (рабочие, служащие) и это подтверждается социологи-
ческими исследованиями тех лет. Так, опросы в Чикаго выяви-
ли, что среди аудитории pulp-журналов больше половины име-
ли только школьное образование12. Однако, качественные ис-
следования читательских писем некоторых журналов показы-
вают, что читателями могли становиться люди более взрослые 
и образованные или даже утончённо интеллектуальные13.  На 
наш взгляд, уместно согласиться с исследовательницей массо-

 
11 Pratt, 1992. Pp. 7-8. 
12 Цит. по: Smith, 2000. P. 205. 
13 Yan, 2024. P. 120. 
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вой литературы и книг «в мягкой обложке» Паулой Рабиновиц, 
что подобная массовая литература создавала единое культурное 
пространство, поле между различными фрагментами американ-
ского общества, разделённой расовыми, гендерными и классо-
выми границами14.  

При этом, следует отметить, что pulp-литература феномен, 
исследованный крайне фрагментарно. По отдельным авторам (в 
первую очередь Г.Ф. Лавкрафту), существует значительный 
пласт исследований. С другой стороны, творчество других ав-
торов практически не введено в научный оборот. Это связано и 
с тем, что полноценная интеграция pulp-журналов как предмета 
исследований произошла относительно недавно, в конце XX в., 
а также с тем, что опубликованные произведения исчисляются 
тысячами. Как следствие, в данной статье мы пошли по пути 
сужения как географических рамок, так и использовали выбор-
ку авторов, которая обусловлена, в первую очередь, двумя фак-
торами. А. О. Фрил, Х. Верилл, Р. Говард, К.Э. Смит являются 
достаточно «классическими» для pulp-литературы авторами, 
которые регулярно публиковались, их влияние сохраняется в 
поле популярной культуры, они продолжают переиздаваться, а 
в случае Р. Говарда их творчество вышло далеко за пределы ли-
тературы в сферу кино, популярной музыки, комиксов и ком-
пьютерных игр. Однако, к ним мы посчитали нужным добавить 
несколько рассказов авторов менее известных для создания бо-
лее репрезентативной выборки. В свою очередь, следует отме-
тить, что данное исследование нельзя назвать исчерпывающим, 
оно лишь демонстрирует определённые дискурсивные тенден-
ции, определение их тотальности требует более массового ана-
лиза. 

В качестве хронологических рамок мы опираемся на межво-
енный период (для США это 1919–1941 гг.) по нескольким 
причинам. Во-первых, он связан с расцветом самого феномена 
pulp-журналов. Уже к концу 1930-х гг. у них появились серьёз-
ные конкуренты в виде комиксов, а в ходе Второй мировой 
войны подорожание бумаги привело к росту их стоимости, тем 

 
14 Rabinovitz, 2014. P. 28-30. 
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самым лишая статуса дешёвой прессы. В этот же период в pulp-
литературе складывались популярные жанры (научная фанта-
стика, детектив, фэнтези, «странная фантастика» и т.д.), кото-
рые в послевоенный период прошли путь легитимации и стали 
одной из важнейших частей американской индустрии культуры, 
которая, в силу глобализации, продолжает оказывать огромное 
влияние на популярную культуру всего человечества. В фокусе 
анализа находятся тексты, действие которых разворачивается в 
Центральной и Южной Америке и где джунгли выступают 
ключевым пространственным элементом повествования. Среди 
авторов — Хайатт Верилл, Артур О. Фрил, Рой Нортон и ряд 
других писателей, которые также обращались к латиноамери-
канской тематике. Можно отметить, что эти журналы были од-
ними из самых популярных среди pulp-журналов, дешёвых и 
ориентированных на досуг широких масс. Однако между ними 
были некоторые различия жанрового характера – Adventure 
специализировался на приключенческой литературе, Weird Ta-
les на фэнтези, мистике и ужасах, Amazing Stories был первым 
полноценным научно-фантастическим журналом.  

Методологически статья опирается на элементы тропологи-
ческого анализа и формульного подхода к массовой литературе. 
Под тропом в данном случае понимается устойчивый элемент 
образа, который воспроизводится в разных текстах и формиру-
ет устойчивую структуру репрезентации15. Формульный анализ 
с опорой на Джона Кавелти, позволяет рассматривать эти по-
вторяющиеся элементы как часть жанровой модели приклю-
ченческого повествования16. 

Следует отметить, что образ джунглей формировался не 
только в рамках pulp-литературы, но и в рамках более широко-
го интертекстуального пространства, включавшего в себя путе-
вые заметки, журналистские статьи, научно-популярные тексты 
и так далее. В качестве такого переходного звена между попу-
лярной публицистикой и pulp-литературой представляется по-
казательным творчество двух авторов — Хайатта Веррила и 

 
15 Leerssen, 2007. P. 27. 
16  Подробнее см.: Кавелти, 1996. 
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Артура Фрила, чья деятельность не ограничивалась «журналь-
ным гетто». В отличии от многих pulp-авторов они лично были 
знакомы с природой и жизнью региона, о котором писали, что 
накладывало, на наш взгляд, определённый отпечаток на их ре-
презентацию джунглей.  

Журналист и натуралист Веррил (1871-1954) в своей книге 
«Панама раньше и сегодня»17», основанной на опыте его путе-
шествий, суммировал «типичные» взгляды на Панаму: «это 
земля негров и лихорадки»18, которые он в дальнейшем пытался 
оспорить. В публицистике Веррила Панама предстаёт не как 
исключительно враждебная территория болезни, нищеты и ина-
ковости, а как внутренне неоднородное пространство с прагма-
тическим (в первую очередь экономическим) потенциалом. Не 
пытаясь избегать темы распространённых страхов (змеи, лихо-
радки, паразиты), Веррил тем не менее сохраняет представле-
ние о Панаме как о стране различной, неоднородной, а настоя-
щие джунгли панамского региона Дариен) описывает как ди-
кий, практически неизвестный цивилизованным людям регион. 
Именно этот умеренный оптимизм, тем не менее оставляющий 
пространство для тайны, опасности и приключений, он вопло-
тил и в своей фантастической прозе.  

Действие большей части фантастических рассказов Веррила 
происходит в Центральной Америке (к примеру, «Король лю-
дей обезьян»19 (The King of the Monkey Men), «Мост света»20 
(The Bridge of Light) на Юкатане, «Сквозь край кратера»21  
(Through the Crater´s Rim) в Панаме).  В них он во многом ис-
пользует набор определённых, характерных для жанра фор-
мульных элементов (затерянные цивилизации, таинственные 
руины, хищные растения как воплощение угрозы тропического 
леса). Переход в пространство джунглей представляется как 
разрыв с цивилизацией и выход к «непознанному», «сокрыто-

 
17 Verill, 1921. 
18 Ibid P. 2-3. 
19 Verill, 1928. 
20 Verill, 1929. 
21 Verill, 1926. 



ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ № 50. 2026 

 

 

106 

му», потенциально опасному. В то же время отображение Вер-
рила весьма натуралистично в отношении самих джунглей, он 
избегает гротеска и подчёркнутой экзотичности. Это творче-
ство натуралиста, в котором фантастические элементы как бы 
надстраиваются на переработку его прозаического опыта посе-
щения тропического леса.  

Другой автор, чьё творчество во многом посвящено джун-
глям, был Артур Фрил (1885-1959), который также долгое вре-
мя был журналистом Assosiated Press в Южной Америке. Ме-
стом действия его произведений чаще всего становились Вене-
суэла, Бразилия, лесная часть Перу, Эквадора. Больше всего 
Фрил публиковался в журнале Adventure, который специализи-
ровался на приключенческой литературе. Сам Фрил подчёрки-
вал, что перерабатывает свой опыт путешествий по тропикам в 
художественной манере22, где в отличии от журналистских ста-
тей и путевых заметок ему доступна большая свобода творче-
ства, возможность заострить свой личный опыт.  

В своих художественных произведениях Фрил описывал 
джунгли как пространство фронтира, с характерными для него 
чертами: отсутствие власти и закона, индивидуальная свобода, 
сильные личности, отрыв от цивилизации, к которым также до-
бавлялся акцент на превосходстве природы над человеком. Эта 
территория требует от него мужества, сноровки, силы воли. 
Джунгли населены опасными животными, скрывают в себе 
племена индейцев-каннибалов, но также и легендарное золото, 
за которым охотились ещё конкистадоры23. Сам Фрил в интер-
вью так характеризовал регион: «В тропиках тебе постоянно 
что-то угрожает – насекомые, ужасная жара, лихорадка – что-то 
обязательно тебя настигнет»24.  

Джунгли и тропическая глушь в творчестве Фрила как бы 
обнажают человеческую натуру, стирают слой цивилизации. 
Антагонисты, такие как Чёрный ястреб, создавший собствен-
ную армию из индейских племён, чтобы грабить и убивать бе-

 
22 Brooklyn Eagle. New-York. 8 March 1925. P. 93. 
23 Friel, 1922, b.; Friel, 1922.c; Friel, 1922, d; Friel, 1922, e. 
24 Brooklyn Eagle. New-York. 8 March 1925. P. 93. 
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лых25 или банда разбойников, по прозвищу пикари, которые 
грабили каучуковые плантации в Бразилии26, пользуются этой 
свободой для личного обогащения, обретения власти. Но тро-
пический фронтир раскрывает и лучшие стороны человека – 
благородство, солидарность, истинную дружбу.  Это простран-
ство свободы ценностно противопоставляется современной ци-
вилизации и городу, что хорошо подчёркивает Фрил репликой 
одного из своих персонажей, американца Тома Мака: «Я здесь, 
потому что мне не нравятся накрахмаленные воротники, метро, 
тупые офисные тираны и всё остальное, что приходится терпеть 
городским рабам. Они все рабы! Рабы своих боссов, рабы биз-
неса, рабы политиков-популистов, рабы эгоистичных жён!»27. 
Подобную же реплику в повести «Тигровая река» высказывает 
и преступный авантюрист, перуанец Хосе Мартинес: «Я, Хосе 
Мартинес, из конкистадоров. Во мне течёт кровь человека, ко-
торый осмелился пересечь моря, Анды, вторгнуться в джунгли 
и сделал эту землю территорией Испании «…» Сильная рука, 
холодная сталь, огонь и кровь моих отцов завоевали всю эти 
огромные земли. А кто их потомки сейчас? Жёлтые псы! Соба-
ки, который визжат от того, что среди них есть некто подобный 
дикому зверю, человек, который сохранил силу предков. Псы, 
который прячутся за полицией, псы, которые сражаются лишь 
хитростью, предательством и законом»28. Фрил добавляет, что 
Мартинес «родился слишком поздно, чтобы жить в Перу, но 
здесь, в джунглях Эквадора, где всё ещё царили быстрая рука и 
сталь, он был как дома»29. Так, джунгли вновь описаны Фрилом 
как местом архаической, мужественной, варварской свободы, в 
то же время, как бы застывшее в вечности, способное пережить 
всё созданное людьми, дурное или хорошее30.  

Ниже мы рассмотрим рассказы нескольких других авторов 

 
25 Friel, 1922, a. P. 3. 
26 Friel, 1920. 
27 Friel, 1922. a. P. 7. 
28 Friel, 1922. b. P. 61. 
29 Ibid. P. 62. 
30 Friel, 1920. P. 145. 
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pulp-литературы. Их обращение к теме тропиков Южной и 
Центральной Америки чаще всего было случайным и непосто-
янным, а их биография меньше была связана с регионом, хотя 
подчас о ней не хватает достаточной информации. В их произ-
ведениях практически нет какой-то региональной дифференци-
ации. Их творчество было насыщено схожими тропами – 
джунгли как вызов, как пространство мужской инициации, как 
своеобразный фоновый персонаж или даже антагонист. Так, в 
рассказе «Дух джунглей (The Geist of the Jungle) главный герой, 
американский турист, попав в джунгли Юкатана, оказывается в 
«контактной зоне», где с него «спадает вуаль цивилизации»31. 
Весь рассказ главного героя не отпускает чувство нервозности 
и сопротивления со стороны леса. Другой персонаж, археолог 
Дункан характеризует лес как «живое существо», с которым 
древним майя приходилось вести битву веками и ради помощи, 
в которой со стороны богов они приносили кровавые человече-
ские жертвы32. Из этой борьбы джунгли вышли победителями, 
поскольку поглотили всё, что создавала человеческая цивили-
зация. Они превращаются в сосредоточение вечной архаики, 
где потомки майя якобы продолжают приносить человеческие 
жертвы.  

Метафора борьбы встречается в нескольких рассказах33, 
природа тропиков бросает вызов и требует преодоления и 
укрощения. Американские персонажи пробираются через леса 
только вооружёнными – мачете против зелени и пистолет про-
тив змей, ягуаров, индейцев. Джунгли также конструируются 
как непокорённое пространство, которое сопротивляется по-
пыткам человека освоить, картировать, являются «пожирателя-
ми» как проложенных путешественниками троп34, так и мону-
ментальных дорог древних майя35. Авторы не раз прибегают к 

 
31 Winterbotham, 1939. P. 97. 
32 Ibid. 
33 Norton, 1919, a. P.19  
34 Norton, 1919, b. P.103. 
35 Pratt, 1930 P. 159. 
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метафорам «оживания», «пробуждения» лесов36. В повести 
«Глифы» (The Glyphs) рассказчик описывает, что джунгли ка-
зались ему «огромной опутывающей змеёй, готовой раздавить 
своими кольцами»37. Таким образом, американские персонажи 
становятся агентами ещё одной цивилизации, которую джунгли 
испытывают на прочность, а тропические леса - препятствием, 
которое необходимо пересечь, преодолеть, поскольку оно отде-
ляет главных героев от их целей – в случае Юкатана, чаще все-
го, от руин майя, их тайн и сокровищ. 

Если творчество Фрила репрезентировало джунгли относи-
тельно натуралистично, а Веррил, при всех художественных 
допущениях, не прибегал к высмеиваемым им в публицистике 
клише, то для многих других pulp-авторов тех лет, наоборот, 
характерен упор на экзотизацию и гиперболу тропического 
изобилия и опасности. Вкупе со скупостью описания самих пе-
ремещений по джунглям, это создаёт весьма стереотипный об-
раз, поскольку авторы, возможно, за счёт стереотипов стреми-
лись возместить недостаток собственного опыта. К примеру, 
один из персонажей рассказа «Пернатый змей» так характери-
зует флору джунглей: «Визжащие попугаи, болтливые обезья-
ны. Одних их достаточно, но ещё и клещи, блохи, муравьи, 
мошки и дьявольские орхидеи, которые смотрят прямо в ду-
шу»38 (о «миллионах орхидей, скрывающих змей»39 также пи-
шет и Рой Нортон в «Глифах»). Рой Нортон репрезентирует 
джунгли как пространство, где «миазмы подобно савану смерти 
преграждали путь, где каждая змея могла нанести смертельный 
ядовитый удар «…» где каждый человек был врагом и где укол 
о любой шип мог превратить в извивающееся на земле, страда-
ющее существо, которому только смерть может даровать дол-
гожданное освобождение»40. Эта постоянная угроза способна 
сломать не только физически, но и морально. Продолжая опи-

 
36 Carrington, 1928. P. 30.  
37 Norton, 1919, a. P. 54. 
38 Carrington, 1928. P. 31. 
39 Norton, 1919, a. P. 19. 
40 Ibid. P. 3. 
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сывать путешествие по джунглям, писатель обозначает, что ле-
са чуть было не свели с ума его героев, которым пришлось 
пройти через «изнуряющую жару, зловоние от гниения расти-
тельности, бесчисленные стаи насекомых, мелких ядовитых 
змей и благородных удавов «…» безумное щебетание обезьян, 
попугаев и миллионы других нервирующих птиц», так что они 
превратились в «группу безумцев с впалыми глазами», измо-
танных, с помутившимся рассудком и готовых к смерти»41. 
Чтобы преодолеть джунгли, «покорить» их, главным героям 
необходимо отбросить свой опыт цивилизации, «забыть свои 
старые привычки и желания»42.  

Сколь же смертоносны джунгли, столь могут быть и краси-
вы. Авторы прибегают к описанию удивительной флоры и фау-
ны, рассказывая о бабочках с крыльями похожими на драгоцен-
ные камни, цветастых попугаях, благоухании цветов. Джунгли 
предоставляют персонажам свои собственные экзотические 
развлечения, к примеру охоту. И даже когда речь заходит о кра-
соте, авторы подчёркивают, что в ней было что-то безжалост-
ное и зловещее43. Чаще авторы pulp-литературы эксплуатирова-
ли именно негативную сторону двойственных тропиков, хотя 
им всё же присуща определённая романтика первооткрыватель-
ства, которая помещает джунгли в один ряд с высокими горами, 
арктическими полюсами и прочими опасными и труднодоступ-
ными уголками земного шара. Всё же, период конца XIX- нач. 
XX вв. был сопряжён с процессом картирования мира западно-
европейской цивилизацией и для «непознанного» оставалось 
всё меньше пространства, и оно становилось всё хуже доступ-
но44. 

Также, не слишком вдаваясь конкретно в этот аспект, отме-
тим миграцию вышесказанных тропов в зарождающейся фэнте-
зи-литературе. Как отмечал М. Сэлер, исследуя феномен «со-
временных воображаемых миров», для фантастической литера-

 
41 Ibid. P. 19-20. 
42 Ibid. P. 46. 
43 Carrington, 1928. P. 34. 
44 Лапаев, 2024. С. 67. 
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туры в эпоху модерна является характерным использование ат-
рибутов реального мира45, некоторого подражания реалистиче-
ской литературе, в отличии от сказок и утопий прошлых веков. 
Начиная как элементы репрезентации реальных тропиков, сте-
реотипы тропикальности, всё больше отрываясь от них и со-
храняя лишь свои художественные функции становятся «мате-
риалом» для создания «воображаемых миров», при этом, про-
должая закреплять общий дискурс тропикальности. Конечно, в 
данном случае речь идёт не только о тропиках Центральной и 
Южной Америк, но и об Африке, Индии, Юго-Восточной Азии, 
Филиппинах. В то же время мы полагаем, что, хотя образ был 
универсальным, ряд аспектов скорее всего мог быть заимство-
ван из американских тропиков. К примеру, руины городов или 
храмов в глубине джунглей вполне могли базироваться на опи-
саниях Юкатана и руин майя. По крайней мере, как мы показа-
ли выше, авторы, которые обращались к тематике майя, подчас 
использовали эту формульную структуру. 

  Приведём несколько примеров из фэнтези-литературы. В 
цикле Роберта Говарда о Конане-варваре джунгли выступают в 
качестве таких же регистров дикой, необузданной и опасной 
природы. В «Алых гвоздях»46 (Red nails) в джунглях вокруг го-
рода Ксухотль живут кровожадные плотоядные чудовища, и 
вместе они являются естественной преградой, отделяющей 
Ксухотль от мира. В другом рассказе, «Королева Чёрного побе-
режья»47 (Queen of the Black Coast), Говард использует многие 
из вышеописанных тропов: безлюдные леса, скрывавшие руины 
древней цивилизации, ядовитые растения, огромные хищные 
рептилии.  Другой постоянный автор журнала Weird tales, 
Кларк Эштон Смит, в своём рассказе «История Сатампры Зей-
роса» (The Tale of Satampra Zeiros) описывал джунгли, скры-
вавшие руины города Коммориом, как густой лес, поглотивший 
остатки древних дорог, непроходимый лабиринт ползучих рас-
тений и лиан, наполненный ароматами слишком огромных и 

 
45 Saler, 2012. P. 29. 
46 Howard, 1936, a.; Howard, 1936, b. 
47 Howard, 1934.  
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ярких цветов и гниющих растений. Всё это вызывало «благого-
вейный ужас» у главных героев рассказа и помутнение их рас-
судка.48 Таким образом, авторы фэнтези обращались к джун-
глям как к «контактной зоне» с дикой и опасной природой, об-
разу «поглотителя» цивилизаций, преграды, которую нужно 
было преодолеть героям для достижения целей (чаще всего, со-
кровищ) и заимствовали в первую очередь наиболее яркие чер-
ты этого образа.  

Таким образом, в pulp-литературе межвоенного периода 
тропический лес предстаёт не просто географическим про-
странством, а особой «контактной зоной» между американски-
ми персонажами и чуждым пространством. На наш взгляд, 
джунгли представляют из себя наиболее яркий пример тропи-
кальности в pulp-литературе за счёт придания им определённой 
субъектности. Они «побеждают» майя, поглощая их города и 
дороги, и становятся новым вызовом для американского при-
сутствия в регионе, выступают как древняя сила, устойчивая, 
превосходящая усилия цивилизаций. В рамках рассмотренных 
рассказов джунгли выполняют несколько функций: они изоли-
руют героя, отделяют его от искомой цели, создают простран-
ство беззакония, оправдывают насилие, вводят архаических 
противников в качестве простых и понятных антагонистов. В 
этой «контактной зоне» происходит столкновение модерности и 
природы, цивилизации и архаики, дисциплины и инстинкта, ра-
циональности и безумия.  

Даже в более натуралистических текстах Веррила и Фрила 
сохраняется акцент на инаковости и возможности использова-
ния образа джунглей для создания фантастического или остро-
сюжетного произведения. В более гиперболизированных про-
изведениях pulp-авторов джунгли превращаются в простран-
ство опасности, где циркулируют клишированные тропы миаз-
мов, хищных животных, ядовитых насекомых, враждебных ди-
ких племён и безумия, которые усиливают ощущение экзотики. 

Эволюция этого образа в фэнтези-литературе показывает его 
устойчивость: джунгли продолжают функционировать как мар-

 
48 Smith, 1931. P. 494. 
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кёр архаики и угрозы даже вне конкретного исторического кон-
текста. Тем самым можно говорить о формировании в массовой 
культуре особой «воображаемой географии» тропического леса 
— пространства, которое одновременно притягивает и пугает, 
обещает свободу, единение с природой, скрывает сокровища и 
грозит смертью, трудностями и угрозами.  Все эти стереотипы 
способствовали укреплению дискурса тропической отсталости 
и опасности, который, шире, оказывал влияние и на репрезен-
тацию региона Латинской Америки в популярной культуре и 
его восприятие.  

Также следует сказать, что в качестве возможного направле-
ния разработки данной темы (как мы выше отмечали, pulp-
литература является слабо исследованным типом источников) 
может быть отслеживание динамики в pulp-литературе военно-
го периода, особенно на фоне войны на Тихом океане, которая 
также проходила в условиях тропиков, а также выделение гео-
графических особенностей (сравнения образов джунглей Юж-
ной Америки, Филиппин или Африки в американской pulp-
литературе). Другим сложным вопросом является рецепция и 
влияние конкретных произведений на американскую культуру. 
На данный момент, мы скорее можем говорить о том, как дис-
курс тропикальности был отражён в pulp-литературе, а не о том, 
как она сама на него влияла и формировала. Между pulp-
авторами существовала определённая связь49, однако восстано-
вить её полностью на данный момент не представляется воз-
можным. Основной проблемой является отсутствие биографий 
и отдельных академических исследований, посвящённых твор-
честву большинства даже относительно известных авторов. Ес-
ли говорить о дальнейшей рецепции конкретно рассмотренных 
произведений, то наследие Р. Говарда и К. Э. Смита множество 

 
49 Возможное влияние творчества А.О. Фрила на Р. Говарда отмечает 
в предисловии исследователь американской pulp-литературы и писа-
тель Д. Швейцер в своём предисловии к переизданию рассказов Фри-
ла (Schweitzer, 2005. P. 7 – 9), а К. Э. Смит и Р. Говард были частью 
одного эпистолярного писательского сообщества, заимствуя элементы 
произведений друг друга. 
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раз переиздавалось и адаптировалось для других форм массо-
вой культуры (в частности, истории о Конане были адаптирова-
ны для комиксов издательствами Marvel и Black Horse), а твор-
чество А. О. Фрила было переиздано в XXI в. При этом, в силу 
уже сформировавшейся традиции восприятия pulp-литературы, 
творчество Фрила приобрело скорее антикварный интерес, в 
отличие от ставшего культовым наследия «большой тройки» 
Weird Tales (куда входили Р. Говард, Г.Ф. Лавкрафт и К.Э. 
Смит). Творчество Веррила также несколько раз переиздава-
лось и писателя рассматривают как одного из классиков науч-
ной фантастики межвоенного периода, однако его публицисти-
ческие и натуралистические произведения остаются в тени.  
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